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Ahmet Haşim'in 
İstanbul Yazıları (1 )
“O B e ldey i bile kimsenin okuduğu yok ya, ama 
Ahmet Haşim’in güzelim düzyazılannın hiç mi hiç 
okunmadığını adım gibi biliyorum.
Şiirlerinde “duyulmak üzere vücut bulmuş, musi­
ki He söz arasında, sözden ziyade musikiye yakın" bir 
dili işleyen Ahmet Haşim, düzyazılannda çok önem­
li bir kültür adamı niteliğiyle belirmiştir.
Gerçi bazı yazılan, sözgelimi “Kürk", “Yaz Koku­
su” , unutulmaz “Müslüman Saati” şiirden izdüşüm­
lerle örülmüştür. Bununla birlikte Ahmet Haşim düz- 
yazılannda güncel sorunlara sık sık eğilmiştir.
Bize Göre (1926), Gurebâhâne-i Laklakan (1928), 
Frankfurt Seyahatnamesi (1933) kitaplannda derle­
nen deneme, söyleşi, gezi ve felsefî yazılannın pek 
çoğunu bu eserlerine almayarak, Servet-i Fünun, 
Dergâh, Yeni Mecmua gibi dergilerde, Akşam ve Mil­
liyet gibi gazetelerde bırakmış “Merdiven” şairi.
Tüm yazılar ancak 1991 ’de İnci Enginün ve Zey­
nep Kerman tarafından bir araya getirilip Bütün Eser­
leri dizisinde yayımlandı. Saklanmış, korunmuş, bu­
lunabilmiş mektuplan da çok şükür o dizide...
1901 ’den sonra otuz yılı aşkın zaman diliminde 
değişik aralıklarla nesirlerini yayımlayan şair, çok ge­
niş konu ve sorun yelpazesinde bazan İstanbul’dan 
söz açmış; şehrin gündelik hayatını, tarihî çehresini, 
törelerini, gittikçe değişen mimarisini, modalarını, 
mevsimlerini, saatlerini, renklerini eşsiz bir tutanak- 
çı kimliğiyle kaleme getirmiştir.
Anmak istediğim yazılar, özellikle 1920-1930 yılla- 
nnın İstanbul’unu inanılmaz bir aynntı zenginliğiyle sap­
tamaktadır.
Böylece şehir hayatında, örnekse, “Sinema ’  (1922) 
ve yabancı filmler, “resmi beyazperde üzerinde kı­
mıldayan şu rimel ile kirpiğinin her teli b ir ok gibi di­
kilmiş güzel kadının gözünden, damla damla akan sah­
te gözyaşlan”y\a karşımıza çıkmaktadır.
Sinemanın getirdiği modalar, çok geçmeden ken­
tin lüks eğlence yerlerinde karşımıza çıkacaktır. “Gar- 
den Bar’da Konuşan İki Adam ” (1928), hanımlann ağır 
makyajlanndan söz açarlar:
“Tabiatın eserleri hiç de bu sahne mahlukatı ka­
dar güzel değil! Kırmızı, san, yeşil, siyah boyalar, 
renksiz etleri, çipil gözleri, soluk dudakları istihaleye 
uğratarak harap uzviyetlerden birer gençlik mucize­
si vücuda getirmiş. Kim diyor ki kadın şimdi, eskisi 
gibi, yüzünü sıkı örtüler altında saklamıyor? Ya bo­
ya örtülen?”
Yeniliği biraz da sarakaya alış, gezinti yerleri için de 
söz konusudur.
Bahar bayramında şehir, kırlık alanlar, papatya, ge­
lincik ve bülbül sağanağına tutulur. Kâğıthane dere­
sinde Çingene, zurna sesiyle şenlikler yaratacaktır. 
Ne var ki “tozlu ve dolaşık” yollardan geçilerek vanl- 
mış gezinti yerinde “yalnız bozuk fonograf sesleri’  yan­
sımaktadır. ("Çingene”, 1928).
Fatih, Hırka-i Şerif, Karagümrüktaraflanndaki yan­
gınlardan, o yangın yıkımlanndan sonra açılan “bul- 
variann her iki tarafında birbiri ardınca yapılmakta olan 
küçük, üslupsuz, nizamsız binalar, b ir yeni-çirkin İs­
tanbul’un çekirdeğini" teşkil eder.
“Yen/ İstanbul” adlı öngörülü yazı 1928’de kaleme 
getirilmiştir.
Sanatlarda incelik arayan Haşim, kötü bir şiiri oku­
madan, gülünç bir resme bakmadan geçip gidebile­
ceğimizi söyler. Gelgelelim ‘m imari’den kaçmak ola­
naksızdır:
“(...) fena mimann eserinden sakınmak kolay iş 
değildir. Aciz bir muhayyile, fakir b ir ruh, yo l ortası­
na dikilmiş taştan bir şekle inkılâp edince, bütün bir 
şehrin manevîsıhhatini, nesillerce bozmak kudretin­
de b ir tehlike olur. ”
İstanbul büsbütün Fatih-Harbiye karşıtlığında de­
ğildir. Nişantaşı’nda oturanlar, bazı öğledensonralar, 
bazı akşamüzerleri “caddeden yükselen yakıcı b ir ka­
val sesiyle” irkilirler. “Asn, büyük apartmanlar mahal­
lesini sanatın sihiriyle bir lâhzada kır, bağ, dağ âle­
mine çeviren bu rustaî, yeşil musikinin menbaı, b ir 
âmânın üflediği bakır borudur. ”  (“Basit B ir Mesele” , 
1928).
Seksene yakın yıl önce, Nişantaşı’nda kaval sesi! 
Ahmet Haşim o seste “Apollon’un mağrurrebabını” 
mağlup edecek bir sanat zaferi duyumsar...
Takvim ’de İz Bırakan:
“Her akşamki gibi bu gece de, yaşanmış, her ta­
rafı sımsıkı kapalı ömrüne şuradan buradan teker te­
ker girmiş olan bir yığın insan, onun etrafında, kimi 
herhangi yüzü ve kıyafetiyle, kimi yabancı ve deği­
şik bir çehre ile toplanmışlar, hareket etmişler, gidip 
gelmişlerdi. ” Ahmet Hamdi Tanpınar, Mahur Bes­
te, Yol Yayınlan, 1975.
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Ahmet Haşim'in 
İstanbul Yazılan (2)
1930’a bir iki yıl kala İstanbul, çok tenha b ir İs­
tanbul’dur. “Gece Gezintisi” ne çıkan şair bunu 
yazmak ihtiyacını duyar.
Şehir handiyse karanlıktır; “otom obillerin nadi­
ren g e ç tiğ i” , Haydarpaşa’dan Beykoz’a kadar 
uzanan yollarda, geceleyin hâlâ, “merkebi yeşil 
dallarla yüklü rençberlere, kollannda yiyecek ta­
şıyan gecikmiş işçilere, b ir evden d iğer b ir  eve m i­
safir giden, başka b ir  asırdan kalma küme küme 
hanımlara”  rastlanılmaktadır.
Ama artık İstanbul’da hayat hızla değişmekte; 
“İstanbul’u yenileştiren ve yerlisini şaşırtan istilâ­
ların en gizlisi ve en tesirlisi yabancı saatler”  Müs­
lüman saatinin yerini almaktadır.
Alafranga saatin kullanımıyla birlikte, alaturka 
saat, “camilere, türbelere ve muvakkithanelere 
bırakılmış battal b ir eski saat” haline gelmiştir.
Alaturka saatin “ışıkta başlayıp ışıkta biten, on 
iki saatlik, kısa, hafif, yaşaması kolay" günü, bun­
dan böyle, İstanbul’da ve bütün öteki büyük kent­
lerimizde, “sarhoşlan, evsizleri, hırsızları ve katil­
leri çok ve yeraltında müm kün olduğu kadar faz­
la çalıştınlacak köleleri sayısız olan büyük mede­
niyetlerin acı ve sonu gelm ez”  gününe dönüşe­
cektir.
Üstelik şu saptayım 1921 ‘de, “Müslüman Sa- 
a ti”nde kaleme getirilm iştir.
Şehir hayatında usul usul bir ikilik belirmektedir. 
1924 tarihli “Sayfiyeden D önenler”  saptıyor:
Boğaziçi’nde bütün yaz, görkemlerinden çok 
şey yitirm iş yalılarda, düşkün Ruslar ve Yahudiler 
eğlenmektedir. Onlar denizden, güneşten yararla­
nırlar.
“M ülkün sahipleri”ne gelince, iskele kahvele­
rinde, bakımsız köşelerde nargile çekmekte, “fin­
can fincan” kahve içmekte, denizde, ışıkta, güneş­
te eğlenenlere kızmaktadırlar.
Rumeli sahili “musikin, pa rıltılıyke n  Anadolu 
yakası her gece gamlı bir karanlığa bürünür.
“Oteller, kulüpler, gazinolar, meyhanelerle do ­
lu, cazbandlı ve balolu alafranga Ada "da yeni dev­
rin zenginleriyse eğlenceyi, “rakı sofralan ve ku­
m ar masalannda" aramaktadır.
Ahmet Haşim betim lediği dünyanın dışında, 
hem de enikonu dışında yaşadığını, öylesi b ir ya­
şamaya yanaşmayacağını satır aralarında sezdi­
rir. Siyasetten ve toplumsal kaygılardan uzak dur­
duğu söylenegelmiş şair, bir bakıma, dünya görü­
şünü dile getirmektedir:
Şimdi İstanbul’u saran, ister alaturka ister alaf­
ranga yaşayışlarda, yoğun bir can sıkıntısı, ala-ala- 
heylik, tehlikeli b ir üretimsizliktir...
Kentin varlıklı kişileri Ahmet Haşim’in gözünde 
birer görgüsüzlük simgesidir. “O tom obille r” sini­
rini oynatır; yıl henüz 1928:
“Hakikat bu  ki, süs arabalarını çılgınca koştu­
ran sebepler içinde c idd i endişeler aramamalı. 
Piyadeye nazaran ötorhöbil sahibine şu nâmufe- 
nâhî tavakkufu verdiren sadece paranın şımarık­
lığıdır. Zira kristal cam lar arkasından, elâ gözlü 
parlak b ir altın damlası g ib i size bakan şu alaca 
ipeklere sanlmış genç hanımın yetişememekten  
korktuğu, dedikodu yapılan b ir çay ve şu m aro­
ken sedirlere yaslanmış iri göbekli Yahu dinin ace­
leyle g ittiğ i muhakkak b ir briç  masasından başka 
b ir şey değildir. ”
Ahmet Haşim yetinmez, itirazını da söyler:
“Halkçı b ir  m em leketin dar sokaklannda de­
mokratik b ir münakale vasıtası olmayan otom o­
bile bu kadar geniş ye r verm emeli!”
Şiirini garipseyenler, ola ki, “B ir Günün Sonun­
da A rzu”  şairinin şu sözlerini de yadırgıyor, oriji­
nallik uğruna söylenmiş sözler sanıyorlardı...
Takvimde İz Bırakan:
“Nurullah Ataç haklıdır: İstikbalin sanat tari­
hinde bu devrin adı Haşim devridir. ” Ahmet Ham- 
di Tanpınar.
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Ahmet Haşim'in 
İstanbul Yazıları (3)
Ahmet Haşim, İstanbul’da durgun, ölgün, istek­
siz bir kültür-sanat ortamından söz açar. Bir bakı­
ma her şey göstermeliktir.
Ölümüne gözyaşı dökülmüş “Süleyman Na­
zif’//? mezarı hâlâ” yapılmamıştır. Fakat zaten “bu  
g ib i aç ölenlerin çürümüş kemiklerine mermerler­
den b ir köşk yapmaya kalkışmaktan ne çıkar?”
Burada bir ayraç açmak gerekiyor. Haşim’in ay­
dınlara karşı, siyasal bir tercihle yorumlanabilecek 
bir uzaklığı söz konusudur. 1928’de Süleyman 
Nazif’i sokağa atılmış bir ömür içinde? gören şair; 
1918’de Halide Edib’in bir yazısı üzeri ne, şöyle bir 
geçmişe döner, Halide Edib’deki inssmlık merha­
metine inanmadığını çok ağır dille açıklar. Edebi­
yatımızın belki de en ağır ithamlarından olan bu ya­
zı, “Halide Edib Hanımefendiye”', Cemal Paşa’dan 
Suriye reformlarını birdenbire bambaşka bir çerçe­
veye oturtmaktadır:
“Paşanız sizi dumanlı ve parıltılı o tomobillerle, 
b ir Neron eğlencesini seyr için Suriye> ’ye davet e t­
mişti. O zaman ben Konya’da idim . Sizi, hemşire­
lerinizi, maiyyetinizi ve sırmalı genç m ihmandarla­
rınızı götüren trene orada tesadüf etm iştim . Vah­
şi b ir A frika ’ya giden m isyonerler g ib i gururlu ve 
b ir düğüne gidenler g ib i süslüydünüz ve neşeliy­
diniz. ”
İstanbul kültüründen gelen Halide Edib’e, döne­
min siyasal erkine, başkent İstanbul’daki aydınlar 
çevresine kaygı uyandırıcı dokundurmalarla de­
vam eden yazı, “E rm enikıta linden” söz açan Han­
dan romancısına nihayet şöyle seslenir:
“Ermenilere dair yazdıklarınızın ve yazacakları­
nızın b ir kıymeti olmak için Suriye ’de Arapların öl­
dürüldüğü günlerde Suriyeli annelerin, hemşirele­
rin, zevce ve maşukaların gizlice altında ağladık­
ları namütenahi damlara nazır, mutantan ote l te- 
rasalarında yeşil portakal yaprakları kokan Suriye 
gecelerinde gülmemiş olmanız lazım gelirdi. ”
Yahya Kemal’in “A rap ” lığıyla alay ettiği şair, İs­
tanbul yazılarından iz sürersek, gizlenilmiş b ir ha­
yata yol almaktadır. 1930’lara doğru, on-on beş yıl 
önceki isyankâr söylemi iyice satır aralarına çeki­
lir.
Daima birtakım otoritelere karşı çıkışsa her şe­
ye karşın sürüp gidecektir.
“Ertuğrul Muhsin ’in Am erika’ya ansızın g id i­
şiyle” Darülbedayi’de yeni tiyatro mevsimi pek za­
yıf açılmıştır. “Hayatı b ir tek adamın mukadderatı­
na”  bağlı kaldıkça böyle bir “sanat kurum u” ndan 
söz açmak da imkânsızdır... (“Darülbedayi” , 1928)
Gitgide ironik bir ifadeye bürünen yaklaşımlar­
da, Ahmet Haşim’in şehir hayatının yeniliklerinde 
kofluğu, yalınkatlığı gördüğü sezilebilir.
“ Yarım yamalak tarihî bilgilerin ve ham b ir zev­
kin kaynaklarından akıp gelen ” İttihat ve Terakki si­
yaseti, mimaride türbeyle medresenin taklidini uy­
gun bulmuştur. “İşte o tarihten berid ir k i İstan­
b u l’un her tarafında bu b iç im  binalar inşa etmnk 
ve bu mimariye de  ‘m illî mimari rönesansı’ ism ini 
vermek ade t”  olmuştur. {“M ürteci M im ari” , 1926)
Nihayet, kalabalıklaşan kentin öz değerlerini ko­
ruyamayacağına ilişkin şu “İstanbul’un En Serin Ye­
r i”  (1929), Çamlıca betimlemesi:
"G ittik  ve tramvaylı Çamlıca ’da aç kaldık. B ir ta­
bak haşlanmış fasulye için camekânları yalnız ra­
kı şişeleriyle dolu bakkal dükkân lannın hepsini bey­
hude dolaştık. N ihayet kireçlenmiş b ir ciğerle ka­
naat ettik. İçtiğim iz su m eşhur Çamlıca suyu, es­
ki rakı şişelerine doldum lm uş tortulu  ve ılık b ir ma- 
yiden başka b ir şey değildi. M ide bulandırma ve 
istifra ettirmeye yarar b ir hastane suyu! Şairane te­
penin her tarafından insanlar üzerine güneşli b ir hü­
zün akıyordu. ”
İstanbul’a yönelik, bu türden, sayısız eleştirel de­
ğinme, önsezili endişeler, yönetim katlarınca ilgiye 
değer bulunmadığından, Ahmet Haşim’in şehir ya­
zıları güncelliğini hâlâ korumaktadır. Ne yazık ki!
Takvimde İz Bırakan:
“Narmanlı’daki eve benim ilk gidişimde, 1953 Pa­
ris yo lculuğu öncesiydi, kendisi daha gelmemişti. 
Dolabı açtık, biraz vermutla elma bulduk. O zaman­
ları, b ir de, Edgar Allan P oe ’nun öyküsünü anım­
satan simsiyah b ir kedisi vardı. ” Turan Alptekin,
/ Ahmet Hamdi Tanpınar/ Bir Kültür, Bir İnsan, İle­
tişim  Yayınları, 2000.
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